時文青噌噌幾下爬上兩米高的梯子，手里的大抹布來回翻飛，三五秒鐘就把一塊光伏板擦得干干凈凈，動作利索得不像個54歲的人。

11月10日，立冬已過，但地勢低洼的鎮(zhèn)平縣棗園鎮(zhèn)陳崗村，晌午頭還會給人夏天的錯覺。一排排光伏板站在村北頭，仰著臉兒，始終朝向太陽。時文青身姿輕盈，上上下下，嶄新的運動鞋在這叢“向日葵”里時隱時現(xiàn)。

他心里有個簡單的換算公式：電板越干凈，電量就越大，來錢就越多。

這個光伏項目好比陳崗村的“電存折”，有了它，每家貧困戶一年能分兩三千元。勤勞惜地的農(nóng)村人，還在電板下種上了紅瓤紅薯。給電板除灰、給紅薯除草，是村里定期組織的公益活動。這樣的活動，時文青總是最先報名參加。

村民們干著活兒扯著閑話，笑聲不時飄蕩到他身邊，仿佛風(fēng)掠過深潭，激不起漣漪。但陳崗村駐村第一書記苗世昌知道，這個內(nèi)向的單身漢，跟過去完全不一樣了，“眼里有了光”。

2017年12月的一天，天冷颼颼暗沉沉，滴水成冰。苗世昌帶著縣委組織部常務(wù)副部長侯林曉，來到時文青家結(jié)對幫扶。回憶起那天的場景，仨人都笑了。

那哪兒叫一個家呦！沒有大門，沒有院墻，樹枝子、茶葉渣堆在地上，踩著都硌腳；瘸腿的椅子、卷邊的鐵锨瑟縮在門后，堂屋的門都打不開。時文青頭發(fā)披到肩，胡子一拃長，灰撲撲的臉上眉眼都被糊住了，眼神飄忽，說話壓根兒不看人。

“懶沒沿兒，窮沒邊兒”，在陳崗村，這句話就是給他時文青量身定做的。十年前父親去世后，他成了典型的“一人吃飽全家不餓”。守著泥瓦匠手藝不愿找活兒干，一畝多地全靠天收。村里安排他去給小學(xué)當(dāng)門衛(wèi)，他嫌錢少不自在，擺手拒絕了。兜里有個十元八元就去找牌桌兒，一半天泡下來，錢輸個精光，身體也被胃病高血壓搞垮了。

“文青啊，咱就不能換個活法兒？”“都有啥困難，你張嘴我來辦。”侯林曉幾乎每個星期都要來時文青家，在他耳朵邊兒念叨。一邊念叨還一邊拾掇：給條幾換上新桌布，把屋里的電線重新規(guī)整好，在堂屋掛上縣里印制的“勤勞致富”宣傳畫。念得多了，干得多了，堅冰也一點點融化了。直到有一回，侯林曉給他介紹活兒干，說像他這樣的大工一天能掙100元錢時，時文青眼睛亮了一下，從農(nóng)具堆里翻出了自己砌墻的工具。

“文青，來你菜園找?guī)讉€辣子。”晌午頭，鄰居時瑞杰站院里喊了一嗓子，熟門熟路打開小菜園的門。半畝地的小菜園里，一壟壟、一畦畦，生菜、大蔥沐浴著陽光，舒展著青綠的葉片，青的、紅的辣椒成串掛在枝頭。時文青沒應(yīng)聲，從屋里跑出來，遞過來一個塑料袋。“不要袋子，幾個就中，你這個辣子夠味。”時瑞杰說。

“這三四年陳崗真是大變樣！村里漂亮了，自家敞亮了，家家戶戶都忙起來了，誰還好意思正事不干泡牌桌？”時瑞杰深有感觸。現(xiàn)如今，陳崗村458戶僅剩11戶沒有脫貧，學(xué)校新建了，村道硬化了，自來水入戶了，沖水廁所也用上了。村里建起了3座小游園，玉蘭花、紅葉石楠競相吐艷。時瑞杰家門前恰有一方池塘，還被戲稱住上了親水“豪宅”。

而文青這個單身漢鄰居，今年麥子賣了一千多元，六七百斤玉米也談好了買家。一個月總有半個月打零工，一年下來除了吃喝花費，凈落一兩萬元。西屋當(dāng)臥室，鋪蓋都干干凈凈，東屋專門收拾出來當(dāng)廚房，軋面條、包餃子，小日子有滋有味，老胃病也不作怪了。他還主動帶起了徒弟，把自己的泥瓦活兒手藝無償教給別人。偶爾也有人打趣：“文青，走，打兩把牌。”他總是搖搖頭，笑著漲紅了臉。

光伏板清理完畢后，苗世昌掏出一把卡片發(fā)給大家，憑卡能去村部的愛心超市換米換油。現(xiàn)在日子都好過了，不指望這吃喝，時文青擺擺手，推著電動車，急急忙忙騎上走了。

晴熱的晌午頭，一排排光伏板潔凈如洗，盡情吮吸著陽光，綻放著燦爛的希望。